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「相手はどなたでも結構です。一週間以内に結婚

の約束を取り付けたら、一億円をあなたに差し上

げます」“愛”というとらえどころのないものを

対象とする未曾有の実験。LOVE	 GAME 財団はなぜ

このようなゲームを始めたのか?愛を信じ、愛に

絶望した人間の懊悩と狂気を描く話題作。	 
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	 黒宮丈治	 始まり	 

	 

	 恋人たちが語らう耳障りの良い言葉が流れて

は消えてゆく……。	 

	 ーー愛は無条件に与える物。	 

	 ーー愛してる。愛してる。ずっと愛している。	 

	 ーー貴方がいれば、もう他に何もいらない。	 

	 ーー人生で最高の人に出逢えた。	 

	 ーーこの世で一番大切な物は愛。	 

	 ーー大丈夫、浮気なんてしないから。	 

	 ーーお金なんてなくても、愛があれば大丈夫。	 

	 ーーもう好き過ぎて怖いくらい。	 

	 ーー君がいてくれれば、どんな困難も乗り越え

られるよ。	 

	 ーー一生の愛を誓います。	 

	 ーーやっと真実の愛を見つけたわ。	 

	 それらの薄皮をむいた本質には、なにがあるの

だろうか？	 

	 	 

	 薄闇に染まりそうな部屋である。	 

	 高い天井からは艶やかなビロードのカーテン

が降り、いくつもの時代がその上で過ぎていった

年代物のパイル絨毯が足下を包む。もう何世紀も

空気を変えていないような重い部屋である。壁に

は私のお気に入りのフェルメールとレンブラン
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トが並んでいる。	 

	 その部屋はいつも、ダージリンの香りが満たさ

れている。ヒマラヤ山脈に近いオカイティー茶園

の逸品、寒さに耐えて凝縮された香りはこの世の

物とは思えない芳醇さである。	 

	 細く開いたカーテンの向こうには芝生、そして

小さな森が見える。楡の木、檜木の高木がびっし

りと植えられ、下界の風景からここを隔絶してく

れる。唯一見えるのは、最近、空に頭を出した六

本木の高層マンション群だけである。	 

	 眠らない街の喧噪から、数ブロック離れただけ

の小さな丘陵地、その天辺の６００坪ほどの土地

は戦後、祖父が旧華族から譲り受けた。そして父、

私と守ってきた。国の行く末さえも左右しかねな

い大きな密談が、ここで行われてきた。	 

	 燭台で揺れる三本の蝋燭では、この広い部屋を

照らすのはかなり心許ない。薄明かりの中、マホ

ガニーのデスクで私は考えていた。	 

「やっと真実の愛を見つけたわ……」	 

	 どこかの恋人たちが語っていた、薄っぺらい、

なんの重みもない言葉だ。	 

「真実の愛」……なにが真実なんだ。	 

「真実の愛」……どこにあるんだ。	 

「真実の愛」……証明して見せてくれ。	 

	 蝋燭の朱の光に照らされた私の横顔は、悪戯を
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思いついた悪魔の顔になっているのかもしれな

い。	 

	 そこから、私の壮大なゲームが始まった。	 

	 

	 

	 伊藤幸恵	 日常	 

	 

「もう、だって幸恵は良いわよね」	 

「ホント、その顔で甘えたら、男なんて選り取り

見取りでしょ」	 

	 鼻にかかった甘ったるい声で私を非難する女

二人。会社の同僚。	 

	 秘書課の合コンクイーン美咲、美しく咲く、と

はかなり名前負け。パステルのフレアスカートで

若作りするが、逆に３０才と言う実年齢が悲しい

６０点女。	 

	 もう一人は、その友人で受付の、確か菜々美。

受付を任されるだけあって、ルックスはまあまあ

の７５点。でも、シャネルのソフトスーツが気合

い入りすぎでマイナス５点の７０点女。	 

「あぁ、神様は不公平だわ」	 

「会社の男だってみんな、幸恵、幸恵」	 

	 唯一私が引け目を感じるのは名前、幸恵。それ

を知ってか、知らずか、二人は私の名前を連呼す

る。その甘い声と一緒にトロンとした目線で見つ
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めるテーブルの向こう側には、男三人。広告代理

店マンとのお食事会。お食事会という名の合コン。	 

	 紹介されたが名前も覚えていない。先輩の優男

ホスト風と、後輩のマッチョ体育会系君と少年風

ボーイズラブ系君。出された名刺は、一流の広告

代理店だったが、こんな風体の人間が社員で、あ

の会社は本当に一流なんだろうか、疑いたくなる。	 

	 男に興味が持てないからといって、目の前の料

理にも、さほど興味は持てない。	 

	 最近、雑誌によく紹介されているヌーベルシノ

ワの個室。雑誌と言っても、芸能人のゴシップと

テレビ番組とデートコースとレストランが、ガチ

ャガチャと誌面を汚す、コンビニで立ち読みがせ

いぜいの二流誌。そこで「ロマンチックな合コン

にピッタリ」なんて紹介されていたのだろう。安

っぽい内装に、安っぽい客層。料理も盛り付けだ

けは凝っているが、素材も味もイマイチの安っぽ

さ。	 

	 これじゃロマンスも安っぽくなる。	 

「幸恵ったら凄いのよ、この前なんか、別れたく

ないって男が会社の前にまで来ちゃって……」	 

	 ６０点と７０点のさらなる攻撃。攻撃するのは

意味がある。私の多少派手な恋愛話をネタに、自

分が真面目で良い子である印象を与えようとい

う、この手の女によくある作戦。そもそも、男と
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いう生き物が、真面目で恋愛経験の少ない女が好

きであると思っている時点で彼女達は間違って

いる。こういうときは平然と答えるに限る。	 

「そんなの、昔の話でしょ」	 

「あれ、伊藤さん否定しないんだ」	 

	 ホストと体育会とボーイズラブ、が互いに目線

を合わせる。その目に光が宿る。	 

「ほら、多過ぎちゃって、どの男の話かしら」	 

「本当ですかぁ」	 

	 男たちが身を乗り出してくる。目の前にいるこ

の三人も分かり易い人種である。この程度の店を

押さえて、安い合コンをするような男は、いかに

エッチが近そうかを見極めているだけ。運命の出

会いになるような男がこんな所にいるわけがな

い。後輩の体育会とボーイズラブが光の宿った目

でたたみかけてくる。	 

「伊藤さんって、やっぱりお盛んなの？」	 

「男が放っておかないでしょ？」	 

「今まで、何人くらい付き合った？」	 

	 くだらない質問。	 

「もぉ、幸恵ばっかり」	 

「ねえ」	 

	 ６０点と７０点も、男達の興味が私に集まって

しまったのが不満なようで、ふて腐れてワイング

ラスをいじり始める。私にとっては、いつものこ
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となので別段気にもならない。私が悪いのではな

い、私に興味を持つ男の方が悪いのだ。	 

	 先輩のホスト風がうちの会社に来て、私に目を

つけたのが１ヶ月前。同僚の美咲から切り崩して

やっとこぎ着けたこの合コン。最初から気乗りし

なかった。でも、私を御指名で成立しているこの

合コンに「もしかして」の期待を持って参加して

くる思慮のなさが、彼女たちを幸せな恋愛から遠

ざけているのかもしれない。まあ、恋愛でなく、

寂しさを埋め合うだけなら、このまま今晩でもＯ

Ｋだろうが。	 

「はいはい、めげない、めげない」	 

	 意味ありげな目配せをし、体育会とボーイズラ

ブが、テレビで見かけるタレントのモノマネをし

て、拗ねた６０点と７０点を盛り上げる。その間

に、ホスト風が小声で私に話しかけてくる。完全

にお決まりのパターンに、私の気分は更に落ち込

む。	 

「でも伊藤さんって美人ですよね。ボク、実は会

社にお邪魔したときから一目惚れなんですよ」	 

	 もう何年も言われ飽きた台詞。嬉しくもなんと

もない。	 

「失礼」	 

	 興味が失せた私は席を立った。	 
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	 田舎は北海道は苫小牧。伊藤幸恵という名前は

平凡で嫌いだが、私は両親にずっと感謝している

ことがある。それは、こんなに可愛く生んでくれ

たこと。大きな瞳。長い睫。すっとした鼻。どん

な表情でも思った通りに自在に作れる口元。その

全部が小さな顔に納まっている。すらりと伸びた

脚。高い身長。なにもしなくてもゆるくウェーブ

のかかった髪。物心ついたときから、私の周りで、

私に好感を持たなかった男はあまり思い当たら

ない。化粧も知らない田舎娘だったが、あの土地

では誰もが私に目を見張った。	 

	 東京の、専門学校に毛が生えたような女子短大

に進んだ。人並みに大人の恋愛をした。そして深

く傷ついて、私の中で何かが弾けた。化粧も覚え

た。モデルとしてプロダクションにも所属した。

男たちを魅了する術も覚えた。	 

	 しかし、やはり、大リーグとリトルリーグの差

は埋めることは出来なかった。トップモデル達は、

この世のものとは思えない美しさとオーラを醸

し出しており、私のような田舎のリトルリーグで

活躍した小娘くらいでは比べものにならなかっ

た。	 

	 大学卒業後も、モデルとして四年頑張ってみた

が売り物にならなかった。かといって中途半端な

先輩達がやっているように、体を使って仕事をつ
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ないでゆくのも気が進まず引退。女子短大卒の就

職浪人扱いでは就職口もないという周囲の心配

をよそに、私には自信があった。私が、モデル仕

込みの愛想を振りまけば、中流企業ぐらいなら間

違いなく採用される。	 

	 ということで、この赤坂にある、名前は聞いた

ことのある程度の化粧品会社に契約社員として

潜り込んだ。そして、私にはもう一つ嬉しいこと

があった。それは、大リーグから、また草野球に

戻れたこと。このグランドなら私は抜群の名プレ

イヤーである。どんな相手でも思いのままに手玉

にとることができる。	 

	 	 

「あ、伊藤さん。どうもです、あの、今度よかっ

たら二人で食事でも……」	 

	 私が、赤いルージュを引き直してトイレから出

ると、いかにも偶然を装った風で、ホスト風が待

っていた。	 

	 ーー他人にＹＥＳといわせるなら相手が恥ず

かしいところを見られたときである。これを恥の

効果といい、例えばトイレから出てきた瞬間に告

白するとＯＫをもらえる可能性が大きい。	 

	 薄っぺらい、なにか心理学の本に書いてあった

作戦。まったく代理店男はマニュアル好き。でも、

そんな駆け引きが通用するなんて思っていると
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ころが少し可愛い。	 

「いいけど……銀座のロオジェって行ってみた

かったんだ。連れて行ってくれる？	 実はもうす

ぐ誕生日なの。ワインはヴィンテージ１９８０年

ものね。最高の年だって聞くから楽しみ」	 

	 ウインクして席に戻る。	 

	 これで、あの男が声をかけてくることは多分な

い。三つ星レストランであるロオジェで８０年ヴ

ィンテージ、しかも、誕生日に恥ずかしくないモ

ノを開けたら二人で３０万円はくだらない。そん

な計算が出来ないほどバカな男ではないし、それ

がポンと払えるようなサラリーをもらっている

男ではない。悲しいかなそれが現実。所詮サラリ

ーマン。私が人生を託せるほどの男とは到底思え

ない。	 

	 最初から予想していたが、今日の合コンも私を

全くドキドキさせてくれない。どこにでもある展

開に気分が悪くなってくる。テーブルのワインを

煽るが、何とも知れないハウスワインの味に悪い

酔い方をしそうだ。	 

	 

	 可愛いとちやほやされて育った。なぜか知り合

う男、みんな私に興味を持った。気分は悪くなか

った。私は、話しても話さなくても良いのだが、

男たちはみな、私が前に付き合った男の話を聞き
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たがった。聞き出しては落ち込み、そしてそれを

超えようと努力する。もっと素敵なレストラン、

もっとゴージャスな海外旅行、もっと高価なプレ

ゼント……みんな、競って私に与えてくれた。	 

	 男という生き物は競うのが好きである。少なく

とも、私の周りには、なぜかそれを誇示するのが

好きな男が集まった。	 

	 そして、いつしか私は「もっと」を求める女に

なった。	 

	 もっと容姿の美しい男を……。	 

	 もっと趣味の良い男を……。	 

	 もっと権力のある男を……。	 

	 もっと地位の高い男を……。	 

	 もっと安定した男を……。	 

	 もっと高収入な男を……。	 

	 もっと、もっと……。	 

	 そして今、私はわかっている。自分の商品価値

が永遠ではないことを。２８才。そろそろ高値で

自分を売れる時期が過ぎる。なんとか最高値で売

り抜けたい。でも、思い出の中の男たちが簡単に

それを許さない。	 

	 ーーえ？俺よりレベルの低い男と結婚するわ

け？	 

	 妄想の声は年々大きくなる。	 

	 上等だ！。この伊藤幸恵が今までの全てをかけ
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て勝負に出てやる。過去に付き合ったどんな男に

も負けない最高の男をつかまえてやる。私ならき

っと出来るはずだ。	 

	 

「はい、はい、ひとつずつ詰めて、詰めて」	 

	 私にフラれたホスト風が、何事もなかったよう

にトイレから戻ってきて、私から一番遠い席に座

る。押し出されるように、体育会が私の前に座る。

ホスト風は、もう新しいターゲットの７０点女に

話しかけている。もちろん私の方を見ようともし

ない。	 

	 その様子を見て困惑した体育会に、私のとびっ

きりの笑顔をプレゼント。目をパチパチさせると、

引きつり気味の笑顔が返ってくる。	 

	 ごめんなさい。貴方たち程度の男では私の相手

は出来ないわ。	 

	 

	 

氷室冴	 困惑	 

	 

	 どうしてこんな事をするのか私にはよくわか

らない。	 

	 泣きわめいた女の人がいた。うずくまったまま

立ち上がれない男の人がいた。怖い顔をして私の

頬を叩いた女の人がいた。殺してやると襲ってき
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た男の人がいた……。	 

	 どうしてこんな事をするのか私にはよくわか

らない。	 

	 これが私の仕事だから。黒宮さんの考えること

を実際にやるのが私の仕事。この仕事をして喜ん

でくれる人はほとんどいない。でも、黒宮さんが

喜んでくれるからそれで十分。	 

	 黒宮さんの部屋はいつも紅茶のいい匂いがす

る。昼間でもロウソクだけが灯る暗い部屋。私は、

天井から下がる長いカーテンを引き、窓を開け放

って、広い芝生の緑の空気を入れたいのだけど、

黒宮さんはそのままで良いと言う。このずっと変

わらない空気も、黒宮さんの一部なのだそうだ。	 

	 私は、なぜ、黒宮さんとここで暮らしているの

か、良く思い出せない。生まれた時からずっとそ

うなような気もするし、つい最近からのような気

もする。黒宮さんは、いつも私の事を優しそうな

目で見る。でも時々、悲しい目でも見る。愛しさ

と、苦しみが混ざったような目、なぜ、そんな目

で見るのかわからない。いつも優しい目で見てく

れたらいいのに。	 

	 今日、黒宮さんからメールが来た。「冴へ……」

でいつも始まる。黒宮さんからのメールは、なに

か特別な気分になる。黒宮さんと私は上手く説明

できない感情でつながっている。	 
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<冴へ。昨日の嵐は凄かったね、森の木が倒れる

のではないかというくらいしなって。ゴーゴーと

いう風の音を聞いているうちに、それが耳鳴りに

なって、寂しい気分になった。冴に会いたくなっ

た……>	 

	 最初はいつも背中ががムズムズするような始

まり、悪い気分じゃない。でも続きを読んで、私

の気持ちは少しふさいでしまう。	 

<さて、来週からＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥを始めたい

と思う……>	 

	 今日のメールは仕事のメールだった。仕事は難

しくはない、いや簡単といってもいい。でも、気

持ちが重くなる。また誰かが泣くかもしれないか

ら。	 

	 昔もよく、気持ちが晴れなくなる時があった。

そういうとき、どうしたらいいって、お姉ちゃん

は言ってたっけ、思い出せない。お姉ちゃんと私

はずっと一緒。パパやママはいないけど、お姉ち

ゃんがいるから大丈夫。お姉ちゃんは凄く綺麗。

それが私の自慢。でも、私みたいになっちゃダメ、

といつも言う。私はお姉ちゃんみたいになりたい

のに。そういえばお姉ちゃんはどこに行ったのだ

ろう。どこかに旅行って行ってたっけ？	 お姉ち

ゃんはなんでなにも言ってくれないのかな。また

頭が混乱してきた。薬を飲んだ方が良いかな？	 
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<……ということで、今回もしっかりやってくれ。

黒宮丈治>	 

	 読み始めた頃の明るい気持ちはすっかりどこ

かへ行ってしまい、黒宮さんからのメールを閉じ

た。	 

	 今回のプレイヤーは「伊藤幸恵」という女の人

だそうだ。	 

	 

	 

	 伊藤幸恵	 誘惑	 

	 

	 午後のカフェ。	 

	 目抜き通りに面して行き交う人は多いが、店内

は隔絶されたような閑散とした世界。そして大き

めのＢＧＭ。理想通り。もちろん意味があって、

私がここを選んだ。ここなら周りに聞かれてマズ

イ話も大丈夫そうだ。そして、何より、これだけ

の衆人監視の中で物騒なことは起こせないだろ

う。	 

	 数日前。	 

	 月末の銀行口座をチェック。私は口座をふたつ

持っている。日常生活用と貯蓄用。	 

	 貯蓄用にはそこそこまとまったお金が眠って

いる。モデル時代はギャラも悪くなかった。そし

てその頃から、食事は毎夜のようにデートで男性
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が食べさせてくれた。だから私の食費は昼しかか

からない。洋服も値の張る物は男性が買ってくれ

た。更に、モデルを辞めてからも貢いでくれる奇

特な男性が沢山いる。貢ぎ物を質屋で現金化する

のは日常茶飯事。だから、中流化粧品会社の契約

社員のわりに、この口座には１０００万円に届き

そうな額が貯まっている。私の虎の子。	 

	 日常生活用の口座は、お給料が振り込まれる他、

公共料金などの支払いに使っている。そして、こ

の口座からは、少ないながら毎月、北海道の両親

に仕送りもしている。ちょっと無駄遣いをしてし

まい３万円しか送れない月もあるし、ちょっと頑

張って１０万円近く送れる月もある。一人っ子の

私の学費が終わってからは、多少楽になったのだ

ろうが、父親は田舎の零細企業の平社員、実家の

家計は老夫婦二人の暮らしとはいえ贅沢は出来

ないことはわかっている。	 

「あんたも、東京で色々かかるだろうから、無理

しなくて良いよ」	 

	 母親は言う。	 

「気にしないでいいよ」	 

	 と言いながら、私は心の中で少し後ろめたい気

分になる。	 

（母さん、大丈夫よ。男がいろいろ貢いでくれる

から）	 
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	 この日常口座に異変が起こった。今月は北海道

へいくら送金出来るかをチェックするために残

高照会をした。その残高が変だった。基本的に、

定額の給料とほぼ定額の支払いが出入りするだ

けだから、この口座の残高は毎月１０万円あたり

をフラフラしている。なのに、今月はなぜか１１

２万円。意味もなく嬉しくなった反面、不思議な

気持ちで振り込み欄を見る。	 

	 「１００万円」、この通帳ではお目にかかれな

い７ケタの数。振り込み主は「氷室冴」。	 

	 急いで頭の中を検索するが、高校大学時代の友

人も含め、全く知らない名前。知らない間に「引

き出される」というのは聞いたことがあるが、「振

り込まれる」というのは前代未聞。	 

	 辺りを見回す。「銀行員に相談しよう」という

思いは一瞬で否定される。	 

（間違いでもラッキーじゃない。このままもらえ

ちゃうかも）	 

	 私の中の小さな悪魔がささやく。	 

（そうよ、貴方は何も悪くないわ。振り込む方が

いけないんだもの）	 

	 そう思ったところに、携帯のメールが着信。あ

まりのタイミングの良さに、体がビクッと反応し

てしまう。そして、そのメールから、私は更に不
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可思議な世界に引き込まれた。	 

<御確認いただけたようですね、今回は突然の振

り込み失礼しました。これは、私共の話を聞いて

いただく代金です。もちろん、このまま話を聞く

ことなく１００万円を使ってくださっても構い

ません。しかし、会っていただき、話を聞いてく

だされば『１億円』を差し上げられるかもしれま

せん。決して御心配されるような詐欺の類ではあ

りませんので、伊藤幸恵さんの賢明な判断をお待

ちします。待ち合わせ日時場所は御指定下さい>	 

	 見られている。メールの内容の不思議さより、

まずはそれが気になった。	 

	 さっきより真剣に辺りを見回す。銀行員はすぐ

見つかるが、氷室冴は見つかるはずもない。１０

０万円を振り込んで監視する。胡散臭い。十分に

胡散臭い。普通の人なら危険信号が灯る展開。し

かし、私の脳は好奇心がむくむくと首をあげた。	 

	 私はお金が大好きである。	 

	 普段は体裁を気にして堂々と言うことはない

が、心の中では、私はお金が大好きと大声で叫ん

でも良いくらいだ。イギリスのロコ・ロンドン金

取引、南アフリカのブラックマネー、モンゴルの

ウランバートル金山、台湾のプライベートバンク

……怪しければ、怪しいほど、魅力的に聞こえる

儲け話。私の周りにいる、金の嗅覚がある男たち
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が教えてくれるオイシイ情報。	 

	 儲かるのが半分、損するのが半分。金額は小さ

くても、話に乗ってワクワクしている瞬間が最高

に好き。失敗したって、それを紹介した男に甘い

声で泣きつけば、大概は穴埋めしてくれる。夢見

た気持ちがしぼむだけ、命まで取られるもんじゃ

ない。	 

	 この１億円話。こんなときめきは久しぶり。し

かも、待ち合わせ日時場所は御指定下さいという

のだから相手の土俵に乗る訳じゃない。こっちの

土俵に乗ってくると言うのである。ヤバかったら

１００万円返してサヨナラするだけ、話だけでも

聞いてみない手はない。	 

	 

	 氷室冴を待つ店内は相変わらず閑散としてい

る。	 

	 コーヒーカップについた私のルージュ。学生時

代から愛用のＲＭＫ。それを唇に引いた日から私

は、大人の女になることを誓った。恋愛なんて所

詮ゲーム、男なんて翻弄してやる。私は世の中の

オイシイところを渡り抜ける女になる。愛もお金

も、思いのままに手に入れてみせる。	 

	 あの男にはむしろ感謝しているくらいだわ。	 

	 あれはプラタナスの並木が緑を吹き出す４月

だった。初めての東京、初めての一人暮らし。大
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学生の私は化粧も知らない田舎娘。私が通う短大

は、すぐ近くに建つ名門私立大学と合同でサーク

ルを運営することが多い。誰もが憧れる、その名

門大学のキャンパスは都心にもかかわらず広大

だった。いくつもの学舎をぬって植栽された緑の

並木が鮮やかさを競っていた。そこに通う学生は、

誰もが洗練された都会の大人に見えた。	 

	 信州の田舎出身であるあの男も、東京の予備校

で一浪しただけあって、当時の私には大人に見え

た。オールラウンドサークル、軟弱なテニスと合

コンがもっぱらのサークルで１年生同士として

出逢った。受験勉強を乗り越え花の大学生活を手

に入れると、誰もが熱病のように恋をする。私も

例外でなく、あの男と付き合った。わかりやすい

話、サークルの１年生の中で、私が一番可愛く、

あの男が一番いい男だったから。誰もが「あの二

人は付き合う」と思っていた。そんな空気を作ら

れたら、恋したい盛りの二人に火がつかない理由

はない。	 

	 熱病の恋はすぐ燃え上がる。ここで童貞と処女

を失うケースも少なくない。男も童貞だった、私

は処女ではなかったが。そして熱病の恋は、往々

にしてすぐ冷める。夏の終わりがその時期。だが

私たちは、周囲の予想に反して長続きした。紅葉

も、クリスマスも、正月も、そして次の桜の季節
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も、男のアパートで過ごした。	 

	 男の純朴さが好きだった。長野県ではそこそこ

有名な地主の一人息子である男は、小さい頃から

「坊ちゃん」と呼ばれて育った。周りの多くの人

たちが、男に一目置き気を使う生活の中で、傲慢

になることなく逆にのんびりとした性格に育っ

た。競争も、不満もない。人を疑うことも、出し

抜くことも、嫉妬することも、陥れることも知ら

ずに真っ直ぐに育った。男の母親に感謝しなくて

はならないかもしれない。	 

	 北海道育ちの私も、そんな男の性格がしっくり

来た。二人の口癖が「なんか東京の人は分からな

いね」。そう、私たちにとっては、この東京はま

るで異国の地だった。同じ格好をして、同じ言語

を喋って、同じ食べ物を食べているが、東京の人

たちはどこか理解できない、そんな気持ちが心の

奥にあった。だから男といつも一緒にいた。一緒

にいると楽だった、落ち着けた、楽しかった。	 

	 あの男の事を好きになるのに理由はなかった。

ただ空気のように好きになった。それだけだった。	 

	 卒業したら結婚しよう。どちらからともなく約

束した。二人にとっては、疑いようのないごく自

然の流れだった。	 

	 そして、大学２年の夏、あの事件が起こった。	 

「幸恵。先月東京へ出てきた俺の親友。理由を聞
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いて笑うぜ、女に振られて故郷を捨てた、だって

よ。まあ相談とかも乗ってやってくれよ」	 

	 少し崩れた感じのする親友だった。でも、男の

幼なじみ、そして失恋の痛手を抱える親友に私は

優しくしてあげた。	 

「彼女の気持ちがわからなくて」「もう一度電話

しようか迷っているんだけど」「こんな時、女性

はどう思うの」……親友の電話は頻繁だった。あ

の男がつかまらない時は、二人だけで飲みに行く

こともあった。	 

	 そんなある夜。別れた彼女への気持ちが高ぶっ

たらしく、親友がひどく酔った。一緒に飲んでい

たものの、彼氏とは別の男性と二人きり、私はお

酒の量をセーブしていた。	 

「幸恵さんも飲んでよ。悲しい恋に乾杯してよ」	 

	 駄々っ子のように言う親友のグラスを受け取

る。	 

「ねえ、呑んでよ」	 

「はいはい、荒れ過ぎですよ」	 

	 仕方なく空ける。	 

	 と、一気に酩酊した。なにがなんだかわからな

くなる。目の前の風景が溶け出す。寝ているのか

起きているのかわからなくなる。	 

	 気づいたら、酔っているはずの親友に抱えられ

ていた。	 
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	 次に気づいたらホテルのベッドの上で裸だっ

た。	 

（だめ）	 

	 心で思うものの体は反応しない。むしろ逆に反

応してしまう。	 

	 あの男とは比べものにならない快感。親友の腰

の動きに合わせて私の体に電気が走る。私のもの

とは思えない、ひどい獣のような声がのどから溢

れ出す。	 

	 夢と現の深い快感の中で枕元に目の焦点を合

わせる。そこには「通話中」の表示になっている

携帯が……。	 

（携帯？	 通話中？）	 

	 思考が働かない頭で眺める。と、親友がその電

話を取る。	 

「おい、この女最高じゃないか？	 聞こえてるだ

ろ、雌豚みたいな声だぜ」	 

（なに？）	 

	 反射的に携帯をひったくり、耳に当てる。	 

「幸恵……」	 

	 憤怒の声、あの男の声。	 

「ち、ち・が・う・の……」	 

	 私の「違うの」の台詞も、自分の物とは思えな

い喘ぎ声に変化している。	 

	 私の全てがブラックアウトした。	 
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	 後日聞かされたくだらない話。	 

	 ある深夜の居酒屋での口論。	 

「そんなお前、一生愛してるなんて女の建前に決

まってるだろ」	 

「絶対ない！	 うちの幸恵は本当に愛してる」	 

	 親友、と紹介された悪い友人と、あの男の言い

争い。	 

「だったら、お前以外の男には抱かれないって自

信あるな」	 

「当たり前だろ、そんな事あるわけない」	 

「俺が、その女を抱けたら？」	 

「ありえないよ、そんなの出来たらいくらだって

払ってやるよ」	 

	 酔った馬鹿な学生の馬鹿な意地。純粋だったあ

の男は、私の純粋さを信じていた。もちろん信じ

てもらって大丈夫だった。薬なんて使われなけれ

ば。目的のためには手段を選ばない屑のような人

間もいることを、男は知らなかった。	 

	 男は約束の１０万円を支払い、結婚するはずだ

った私という女を失った。	 

	 あの男には高い授業料だった。	 

	 私は三日間、部屋に閉じこもった。涙は出なか

った。そして悟った。	 

	 純粋な愛なんて一瞬で脆く崩れ去る。でも私は、

このまま敗者では終わらない、絶対に勝者になる。



 25 

恋愛というゲームで、今度は私が、あらゆる男を

翻弄してやる。私なら出来るはずだ。何もわから

ない馬鹿な田舎娘は卒業する。大人の女になる。	 

	 馬鹿な男の意地と、たった１０万円で踏みにじ

られた私の幸せ。絶対にそれ以上の幸せを手に入

れてやる。男を手玉にとって、世の中のオイシイ

ところを渡り抜く女になる。１０万円の、何千倍、

いや何万倍の金でしか動かない女になる。愛もお

金も、思いのままに手に入れてみせる。私は目が

覚めたのだ。	 

	 だから、あの男にはむしろ感謝している。	 

	 

「伊藤幸恵さんですね」	 

	 コーヒーカップの赤いルージュから、あふれ出

した記憶の蓋を慌てて閉める。目の前の声に、ぼ

やけていた瞳が焦点を結ぶ。背の高い黒尽くめの

女が立っている。	 

「氷室です」	 

	 真っ黒なショートボブ。毛先は左右アンバラン

ス。狙いなのか、ただのザンバラなのか、どうも

後者のよう。着ている服も黒、パンツも黒。でも

下着は白の気がする。というのは、どこかまだ幼

い雰囲気が漂うから。顔はぞっとするくらい整っ

ている、鼻筋も通り瞳も切れ長の美人顔。でも表

情がない。そしてどこか挙動不審。伏し目がちに
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辺りをうかがう姿は、体の芯が通っていない、背

の伸び過ぎてしまった小学生のよう。	 

<ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ	 参加おめでとうございま

す>	 

	 氷室冴はテーブルの向かいに座り、そう書かれ

た一枚のプリントを差し出す。	 

「読んで下さい」	 

「あなた、これって……」	 

	 勝手に進んでいく話を遮って、ペースをこちら

に戻そうとする。そんなことは意に介さない彼女。	 

「とにかく読んで下さい」	 

	 淡淡と事務作業のような口調で続ける。どうや

ら、私との会話は御希望でないようだ。向かいに

座っても、時折チラリと上目遣いで私の表情を盗

み見るだけで直視しようとしない。おどおどして

いるようにも見えるが、なにかが物珍しくてあた

りを観察しているようにも見える。待っても話し

出す様子がないので、仕方なくプリントに目を通

す。	 

<ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ	 参加おめでとうございま

す。これは『１億円』をかけたゲームです。貴方

には、貴方のために用意された簡単なゲームに挑

戦していただきます。御安心下さい、それほど難

しい内容ではありません。そして、成功したら１

億円を差し上げます>	 
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	 唐突な話。ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ？	 どんなゲー

ム？	 １億円ってどういう事？	 私の頭は疑問

符だらけ。	 

<当ＬＯＶＥＧＡＭＥ財団は非営利団体で、その

目的は愛の本質を知ることです。誰もが恋愛をし

ます。そして時に喜び、時に苦しみ、愛が実るこ

ともあれば、別れが訪れることもあります。愛に

は様々な形があると思います。	 

	 しかし、その本質は何かシンプルな物で構成さ

れているのではないでしょうか？残念ながら、私

たちにはその答えがまだわかりません。	 

	 そこで、様々な方に『愛にまつわるゲーム』に

参加していただき、その経過、結果から、愛とは

何かを知りたいと考えております>	 

	 ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ財団？	 聞いたことない。

愛の本質？	 いきなりアナログな言葉。宗教？	 

詐欺？	 まだ意味不明のプリント。しかしその次

の行から突然、よく知っている言葉が並ぶ。	 

<伊藤様を、会社での水野様との件、取引先の小

田原様との件、ヒルズパーティーでのトンプソン

様との件など様々に調査させていただき、今回の

研究対象として最適であると判断させていただ

きました>	 

	 懐かしい名前が次々並んでいた。	 

	 水野知治。同期入社、年下の正社員。一緒に街
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を歩くと大概の女が熱い視線を送るいい男。私を

彼女にしたくて、若いパワーで連日のようにお誘

い。押し切られる形で付き合った。	 

	 でも、若さ故の所得の少なさは如何ともしがた

かった。	 

	 デートで、会社帰りのサラリーマンがたむろす

るような店に連れて行く男は、いかに見た目が良

くても、受け付けられない。お洒落居酒屋を頑張

って選んでくれても所詮はニセモノ、どこか気分

が貧しくなった。	 

	 小田原豊。ＩＴ系のベンチャー経営者。若くし

て成功を収めた出来る男。財力は抜群。迷わず私

は恋人になった。	 

	 でも、身体に問題があった。肥満で薄毛。	 

	 仮に結婚したとして、私の遺伝子と、この男の

遺伝子が掛け合い生まれてくる子供が可愛そう

である。自分の子供なのに愛せなくなってしまう

ような恐怖がよぎった。別れる時に逆恨みで、う

ちの会社を取引停止にするしないで、大もめにな

ったのは、もう昔の話。	 

	 マイク・トンプソン。外資系のディーラー。誘

われたパーティーで私にしつこくつきまとった

アメリカ人。財力もルックスも合格。	 

	 でも、性格に問題があった。	 

	 「友達も呼んだけど……」とベッドルームに他
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の男を呼んで３Ｐをしたがる変態男。ストレスが

日常化する仕事とはいえ、発散といっても付き合

える範囲を超えている。	 

	 それにしてもよく調べたものだ。	 

	 知らない間にあれこれ調べられていたのは心

外だが、私の周りを調べれば、多少派手な恋愛遍

歴について尾ひれをつけて喋りたくなる人間は

少なくないだろう。想い出さなくていい懐かしい

男たちとのシーンが頭の中で溢れそうになるが、

今はこの胡散臭い話の中に、本当に１億円が埋ま

っているのかに集中することが先決。	 

「伊藤さん、これ……」	 

	 私がプリントのそこまで目を通したのを確認

したのか、氷室冴がボストンバッグをテーブルの

上に置く。	 

「開けてください」	 

	 開けたら爆発？	 いや、爆発させる意味がない、

それに氷室自身も巻き添えになる。中に死体の一

部？	 いやいや、怖いニュースの見過ぎだ。ここ

に死体がある意味がない。躊躇している私を見て

氷室。	 

「大丈夫ですよぉ」	 

	 主導権を取られカチンと来る。勢いでバッグを

開ける。	 

「あっ」	 
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	 思わず声が出てしまった。意味もなく辺りを見

回してしまう。中身をテーブルに出しても良いの

に、やはり取り出すことはためらわれ、バッグの

中をがさごそと掻き混ぜる。	 

	 １億円。	 

	 帯封付きの１００万円の束が無造作にねじ込

まれている。ざっと見ても数十束、多分１００束

で１億円なのだろう。	 

	 その手触りと、香りにうっとりする。	 

	 １００万円の束。そこまでは会社の仕事で、見

た事もあるし触った事もある。平静な顔をしてい

たが、１００万円の束を扱っているときの私は昂

揚していた。その１００倍の恍惚が目の前にある。	 

「本物？」	 

「もちろん。続きを……」	 

	 私の目を見ないで、手元をモゾモゾさせながら

プリントの先を読むように促す氷室冴。何か手遊

びをしているのか私を無視したような様子にカ

チンと来る。でも今は、この小娘の態度に怒るよ

りこの話の中に潜んでいる嘘は何なのか、最大の

冷静さで検証しなくてはならない。私の頭がフル

回転を始める。	 

<先日振り込ませていただいた１００万円と、こ

こに９９束、合わせて１億円あります。	 

	 この１億円は本日お持ち帰り下さい。そして本
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物であることを確認していただくため、どの銀行

の、どの店舗でも構いませんので、ディスペンサ

ーに、気が済むまで通してみてください。問題な

く処理さるはずです>	 

	 持ち帰っていい？	 どういう意味？	 どこで

も良いからディスペンサーに通してみろ？	 こ

れが偽札でない証拠、本物の１億円ということな

の？	 	 

<もちろん、この１億円は預かり証などいただき

ません。そして、その後は安全を期して、どの銀

行でも構いませんので、貸し金庫に入れられるこ

とをお勧めます。これで、この１億円は伊藤様し

か使うことが出来ません。伊藤様にはゲームし集

中していただけます。ここまでは御理解いただけ

たでしょうか>	 

	 確かに一見、話は通っている、矛盾はない。で

も、証文を取らないということは、持ち逃げがで

きる、相手もそれほど馬鹿じゃないはず。	 

<しかし、もちろん差し上げたわけではありませ

ん。ゲームに成功するまでお預けするだけです。

成功したら、そのまま伊藤様のものです。しかし、

もし失敗したら全額返還していただきます。	 

	 ちなみに、ゲームに同意いただきますと、本日

からゲーム終了まで、伊藤様には当財団の完全監

視がつきます。この１億円を持ち逃げすることは
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不可能です>	 

	 監視？	 どのレベルの監視？	 そもそも、財団

ってどんな規模なのか？	 私の中のセンサーは

相変わらず警報を鳴らしている。猛スピードで検

証する。お金にまつわる胡散臭い話はいくつも経

験がある。確認しなくてはならない本質はそう多

くはない。まずはリスク。	 

「失敗したら１億円返すだけで良いの？」	 

「先を読んで下さい」	 

	 相変わらず手元をモゾモゾさせているだけの

女。見ると、小さな鶴。テーブルの紙ナプキンを

千切って作った折り鶴が一羽。人が真剣に考えて

いる前で折り紙遊び？	 いったい何なのこの女。	 

「伊藤さん、書いてありますよ」	 

	 年の頃なら二十代前半だろうか、決して子供と

いえる年ではないのに折り紙遊び、なんでこんな

女が財団の使者？	 いや、女の事より今は１億円

が優先。	 

<突然の話に困惑されているのは理解できます。

そこで、よくあるご質問をＦＡＱにまとめます。	 

	 Ｑ、失敗したら１億円返すだけで良いのです

か？	 

	 Ａ、その通りです。	 

	 Ｑ、参加費はかかるのですか？	 

	 Ａ、一切いただきません。	 
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	 Ｑ、預かった１億円に利子が発生したりしませ

んか？	 

	 Ａ、ございません。ゲーム失敗の場合は１億円

を返していただくだけです。	 	 

	 Ｑ、ゲームの途中で、継続のための出費を強い

られることは？	 

	 Ａ、そのようなことは一切ありません。ゲーム

途中も、終了後も、プレイヤーが強制的に費用の

負担をすることはありません。	 

	 Ｑ、なぜ、こんなゲームをするのですか？	 Ｌ

ＯＶＥ	 ＧＡＭＥ財団のメリットは何ですか？	 

	 Ａ、ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ財団は非営利組織です。

その目的は『愛の本質を知ること』です。これは、

色々な研究所がやっている研究と同じと思って

ください。株で儲かる方法を研究する。汚れた川

をきれいにする方法を研究する。お料理が美味し

くできる方法を研究する。簡単に痩せる方法を研

究する。愛の本質を研究する。どれも同じ研究テ

ーマと考えて下さい。研究のためには研究費が必

要です。我々には多くの研究資金がありますので、

プレイヤーがゲームに成功し１億円差し上げる

ことになっても、年間予算の範囲です>	 

	 わかるような、わからないような説明。目を閉

じて集中する。頭にかかりそうになる白い靄を懸

命に追い払う。まだこの話には、確認しなければ
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ならない落とし穴がいくつかある。	 

	 質問しようと目を開けると、目の前の折り鶴が

１０羽ほどに増えている。しかも、段々と大きさ

が小さくなっている。この状態で、人の目も見ず

極小の折り鶴を折り続ける氷室冴に、軽い恐怖感

を覚える。危ない話をもってきた悪魔なのか、万

に一つのオイシイ話を運んできた天使なのか。見

極めなくてはならない。	 

「１億円預かって、私がそんなこと知らぬ存ぜぬ

を通したら」	 

「いいですけど、その場合はゲーム放棄として、

強行班が取り返しに行きます」	 

「１億円もって拾得物として警察に駆け込んだ

ら？」	 

「関係ないです。必ず、伊藤さんから１億円を回

収します」	 

「ヤクザの所に駆け込んだら？」	 

「同じです」	 

「強制班って……」	 

「警察も、ヤクザも怖くない人たちです。もし全

部なくなっても、伊藤さんくらいキレイなら、三

年も我慢すれば返せると思います」	 

	 怖いことを平然という。警察もヤクザも怖くな

い連中。ヤバイ系の男友達から聞いたことがある。

東京のアンダーグランドを暗躍する外国人マフ
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ィア。国外逃亡が前提だから、なにも恐れない。

そしてわずか数十万円のお金で平気で人を殺す。

そういう連中が、私たちの生きる世界と薄皮一枚

隔てた裏社会には存在するそうだ。そんな荒事に

長けた連中を雇っているということだろうか。そ

して、私はさらわれ、風俗、いやもっと金を生む、

逃げることも出来ない性産業で三年間働かされ

るということだろうか？	 そんなのは、どう考え

ても御免である。強制回収班は勘弁願いたい。ど

んな男も手玉にとって、オイシイところだけ渡り

抜く、そんな女になることを誓ったが、命まで賭

けるもんじゃない。それじゃ楽しくない。	 

「ところで、誰がなんのために、こんな事やって

るの？」	 

「誰かは言えませんが、沢山お金を持っているあ

る人が『愛の本質』を知りたいと」	 

「金持ちの道楽にしては度が過ぎているわ」	 

「私にはよくわかりません」	 

	 目の前の折り鶴はテーブル一面に広がりつつ

ある。どんどん小さくなるのに、ひとつを折るペ

ースが上がり続けている。	 

	 そろそろ陽は傾き、窓際の私たちのテーブルま

で日差しが延びてきた。グラスの氷はすっかり解

け、汗がコースターを濡らしている。	 

「そんな、貴方たちの財団が……なんていうのか
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な、本当にそんな力を持っているのか。何か証明

できる？」	 

「こんな物で良ければ」	 

	 氷室は折り鶴を折る手を休めず一冊のファイ

ルを差し出す。なんの変哲もないファイルを開け

てみて私は息をのんだ。	 

	 写っていた。全てが写っていた。	 

	 通勤電車の私。オフィスで仕事をしている私。

レストランで食事をしている私。カラオケで歌っ

ている私。バーで飲んでいる私。夜道の暗がりで

キスをしている私。ジャージ姿でランドリーにい

る私。そして、ベッドで眠っている私……。	 

	 いつ、どこで、誰が？	 職場も会員制のバーも、

そして自宅の中まで、ハッキリと写っていた。全

く気づかなかった。ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ財団がど

んな規模で、このゲームを運営しているのかがわ

かり、少し背筋が寒くなる。	 

	 それと同時に１億円の現実味が少し増す。それ

があれば、ここ数年、私の心の片隅にある、あの

不安が解消される。	 

	 結婚。	 

	 あの不幸な事件がなく、あのまま、あの男と結

婚してしたら「夫と一緒に苦労するのも悪くな

い」と思うような良妻になれたと思う。でも、た

った１０万円で踏みにじられた私の幸せ。その代
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償は、やはりお金で埋めてもらうしかない。結婚

相手の年収は普通の額ではあり得ない。絶対に許

せない。	 

	 その日以来、男を選別し続けた。もっとお金の

ある男、もっと条件のいい男。	 

	 そして２８才ともなると理想は青天井になる。

私の結婚相手として満足いく男性はそうは出逢

えない。会社の同僚、ＩＴ系社長、外資系ディー

ラー……誰も合格できなかった。	 

	 人格も合格、財力も合格という男性はいないこ

とはない。でもそんな好条件の男は、必然的に４

０代以降の既婚組。一時期の遊びなら問題はない

が、結婚相手となると超えなくてはならないハー

ドルが多すぎる。私もそこまで熱くなれるほど、

もう若くはない。	 

	 でも、１億円あったら……。	 

	 全ての悩みは解消される。収入がなくても良い、

若くて将来性のある男と、すぐにでも結婚する。

そして食事の趣味も、ファッションの趣味も、男

としての品格も、全部私が磨いてあげるのだ。時

間と、お金をかけて立派な男性にしてあげる。き

っと沢山稼ぐ夫になるだろう。そんな何度も夢見

た選択肢が現実の物になるのである。	 

	 

「伊藤さん」	 
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	 その声に我に返る。目の前の氷室冴が催促して

いる。テーブルに置かれたプリントは、周りが既

に白い折り鶴で埋め尽くされている。１億円の妄

想の扉を閉めて続きをめくる。そこにはゲームの

内容が書かれていた。	 

<伊藤幸恵さんへのＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ、『１週間

以内に結婚をすること』。成功したら１億円差し

上げます>	 

	 脳みそが一瞬の空白。まるで心を見透かされた

ような驚き。その後の私は多分、口角が４５度ま

で上がっていたかもしれない。	 

（なんで……そんな簡単なこと……）	 

	 １億円もらえたら選り取り見取りで、誰と結婚

しようか迷う位なのに、その条件が『誰でも良い

から結婚するだけ』で良いなんて。願ってもない。

朝飯前である。こんな簡単なことで１億円なんて。	 

「ＯＫみたいですね」	 

	 私の顔がうっすらと笑っていることに気づい

た氷室が切り出す。	 

「でもなんで、こんなことで」	 

「ＧＡＭＥの内容は財団が決めました。私にはわ

かりません」	 

	 私の頭の中で天使と悪魔が交錯する。	 

（やめた方が良いよ。何があるかわからないよ）	 

	 天使の声は小さい。悪魔は満面の笑みで言う。	 
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（何があるかわからないから面白いんじゃない）	 

（あれ、尻込みするような女だったっけ）	 

（世の中のオイシイところ、渡りきるんじゃない

の）	 

（伊藤幸恵なら出来るわ。普通の女じゃ無理）	 

（やばくなったら、泣きつける男、いくらだって

いるじゃない）	 

（貴方の為なら、どの男だって助けてくれるわ

よ）	 

（１億円のチャンスよ）	 

（失敗したってチャラでしょ）	 

（命まで取られるもんじゃないわ）	 

	 そして悪魔は決定的な言葉を吐く。	 

（たった１０万円で始まったあんたの不幸が、１

億円で実を結ぶなんて願ってもないじゃない）	 

	 今日の悪魔は饒舌だ。	 

	 最後に一言だけ、瀕死の天使がつぶやく。	 

（こんな話あるわけないわ。１億円をノーリター

ンで賭けるほど、力のある団体なんてあるわけな

いわ）	 

	 まさか、その声が氷室に聞こえたのだろうか。

彼女が窓の外を指さす。	 

「では、紹介します。これから一週間、伊藤さん

のゲームを見守るＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ財団のメ

ンバーです」	 
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	 街の風景に異変が起きた。雑踏の風景のあちこ

ちが、そこだけ時間が止まったように固まる。た

だの街行く人たちが一斉に、こちらを見ている。

１０人……２０人……そんな数じゃない、５０人、

１００人いるかもしれない。立ち止まりじっと私

を見ている。	 

	 氷室が合図を出す。全員が、元の風景に溶け込

む。何事もなかったように街が動き出す。わずか

数秒。数秒だったが、この風景の中にいる財団メ

ンバーが確かに私を見つめていた。	 

（これほどの規模……）	 

	 私の目に妖しい光が宿っているのを氷室はわ

かっているようだ。	 

「よろしいようですね。では、今からちょうど一

週間後、日曜日の５時４７分までがプレイタイム

です。相手にゲームであることを告げての結婚は

無効となります」	 

	 私の覚悟は決まった。	 

「伊藤幸恵さん、ＬＯＶＥ	 ＧＡＭＥ、スタート

です」	 

	 氷室冴が宣言する。	 

	 窓からの一陣の風がテーブルの上の白い鶴た

ちを飛び立たせた。	 
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