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勅使河原比呂志、32 歳。大手芸能プロダクションのチ

ーフマネジャーとして将来を嘱望される彼には、ただ

一つの悩みがあった。それは最愛の妻・鏡子の異常な

までの嫉妬心。昼夜をわかたず、あらゆる手段で比呂

志の素行を監視し、粗相が見つかれば空恐ろしいお仕

置きを科すのだ。そんな比呂志の目下の夢は、類い希

な才能に恵まれた明日香を超一流の女優に育てること。

ところが、些細な出来事から始まったプロダクション

社長と明日香の口喧嘩が、芸能界を震撼させる大騒動

へ発展。老獪な伝説の女優、芸能界の黒幕…魑魅魍魎

の蠢く事態に、ついに「痛妻」が立ち上がる―。	 
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１	 

	 

	 勅使河原比呂志は正座をしています。きっちり

結んだ口、握って腿に置いた手、目は正面を見ら

れません。悪さをした仔犬のようにうつむいて小

さく丸まっています。身長１８１㎝、体重８６㎏

の体がここまで小さくなるのかと思うくらいで

す。「恐縮」という言葉を体で表すと、きっとこ

んな形になるのでしょう。決して美形ではありま

せんが、誰からも好かれる比呂志の好感度マスク

が、この時ばかりは、眉毛も垂れて、口元もへの

字、情けなさを全力で表現しているようです。	 

	 つい先程までは、爽やかな一日の始まりでした。

朝食を終え、情報番組の画面に映る時計に追われ

るように支度を調え、プレスの効いたソフトスー

ツで颯爽と家を出ようとする瞬間に、この悪夢が

始まったのです。正座でズボンはもう皺だらけで

す。フローリングの床に敷かれた白いモヘアのラ

グ、その柔らかな上に座れればまだ良かったので

しょうが	 

	 ーーそれ、どかして床にね。	 

	 冷たく言い放たれた一言で、板の上に直正座で

す。足が痛いです。	 

	 この家は比呂志が３２年の人生でやっと手に
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入れた男の城です。多摩川ギリギリの立地とはい

え、腐っても世田谷区の一戸建て。それは１９坪

という猫の額、いや鼠の額のような土地です。価

格３９８０万円のうち、まだローンは３０００万

円以上も残っているような家です。でも一国一城

の主がこれほど小さくなる必要はあるのでしょ

うか。	 

「あ、またいたわねぇ……冴木萌」	 

	 目の前では、妻の勅使河原鏡子がファッション

雑誌をめくっています、片手に持ったハサミが眩

く朝日を反射しています。冴木萌は、最近人気の

ファッションモデルです。	 

	 ーー卵は？	 遅れそうだから目玉焼きで良

い？	 

	 そんな暖かい言葉をかけられた１５分前が夢

のようです。	 

	 もう抵抗の出来ない獲物を弄ぶライオンのよ

うに、寝間着のアバクロスエットのままで鏡子は、

薄笑いさえ浮かべて雑誌をめくっています。	 

	 それは好きあって結婚した仲、もう３年経つと

はいえ、１歳年上の３３歳とはいえ、比呂志は鏡

子が好きです。もちろん顔も好きです。母親が沖

縄生まれと言うことで、鏡子の人なつこい、良い

意味でバタ臭い顔が好きです。化粧のない朝の顔
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も好きです。でも加虐のスイッチが入った今の鏡

子の顔は比呂志は苦手です。怒りだけならまだし

も、そこには喜びと恍惚が微妙に混じっているか

らです	 

「冴木萌……たくさん出てるわね、ここにも」	 

	 彼女が出ている雑誌のページを見つけては、鏡

子はハサミで切り抜いていきます。目の前には、

大小３０枚ほどの冴木萌が積み上げられていま

す。	 

「貴方！」	 

	 ハサミの先端が比呂志の鼻先に突きつけられ

ます。	 

「なんて言ったっけさっき、もう一回言ってみ

て」	 

	 １０分前、テレビを見ながらの比呂志の失言を、

こうして執拗に責めあげているのです。	 

	 ーーまたＣＭ、冴木萌だよ。良いよなぁ、やっ

ぱり可愛いよな。	 

	 思わず口をついて出た時には、もう後の祭りで

した。背後に鏡子が腕を組んで仁王立ちしていま

した。冷酷でいて、しかし楽しいオモチャを見つ

けたような目で見下ろしていました。そこから家

中の雑誌をひっくり返して『冴木萌狩り』が始ま

ったのです。	 
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「まあ、こんなもんかな」	 

	 テーブルの上で、切り抜きが小さな山を作って

います。	 

「冴木萌って良いの？」	 

「いいえ」	 

「冴木萌って可愛いの？」	 

「いいえ」	 

「じゃあ、可愛いのは誰？」	 

	 瞬時、返答に詰まる比呂志を、間髪入れず追い

詰めます。	 

「誰っ？」	 

「鏡子」	 

	 そう答えるしかありません。そんな比呂志を見

て、鏡子の口元がニヤリと上がります。	 

「可愛いのは誰？」	 

「鏡子」	 

「さん！」	 

「鏡子さんです」	 

「可愛いのは誰？」	 

「鏡子さんです」	 

「可愛いのは誰？」	 

「鏡子さんです」	 

	 有無を言わせぬ体育会系の口調です。	 

「じゃあ、まとめましょう。いい？……冴木萌
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は？」	 

「可愛くない」	 

「鏡子さんは？」	 

「可愛いです」	 

	 妙な節に乗せて、もう暗示、もしくは催眠です。	 

「冴木萌は？」	 

「可愛くない」	 

「鏡子さんは？」	 

「可愛いです」	 

「冴木萌は？」	 

「可愛くない」	 

「鏡子さんは？」	 

「可愛いです」	 

「はい、じゃあ火をつけて」	 

	 鏡子が、冴木萌の切り抜きを灰皿に乗せます。

比呂志はもう、なんでも言うことを聞くマリオネ

ット、指示通りにライターで火をつけます。	 

	 朝の日差しに、白い煙が揺らめきます。冴木萌

の笑顔が、炎に包まれ昇華してゆきます。小さく

うずくまる比呂志、勝ち誇ったような愉悦の微笑

みの鏡子、	 

「はい、じゃあ今日も稼いできて」	 

「行って参ります」	 

	 トボトボと玄関に向かう比呂志です。その背中
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に鏡子の声、	 

「帰りに、卵と牛乳を買うの忘れないでね」	 

	 もう、何も言い返すことは出来ません。服従す

るしかありません。なぜなら鏡子は、史上最強の

痛い妻「痛妻」なのだからです。	 

	 	 

２	 

	 

「お早う比呂志。大東テレビの新番は？	 タレン

ト押し込めた？」	 

	 ５０代のメタボ盛りというのにブルージーン

ズ姿、たっぷりと出たお腹に押されベルトのバッ

クルは、もう前と言うよりは下を向いてます。更

にポロシャツの襟を立てるという古いスタイル

で、上司である部長の山田太士が比呂志の肩を揉

んできます。何やら気持ちの悪い揉み方なのです

が、立場上、邪険に払うことも出来ません。山田

に言わせると、肩を揉むというのは、相手を服従

の気分にさせるこの業界での高等挨拶テクニッ

クだそうです。	 

「はい、なんとか……セミレギュラーですけど、

近いうちにレギュラーに昇格させますよ」	 

「いいねぇ比呂志ちゃん、どんな手使ったの？」	 

	 更に、機嫌良さそうに肩を揉んできます。	 
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「いや、あの番組の木下プロデューサーには、ゴ

ルフに連れて行って頂いたりして、可愛がっても

らっているので」	 

「木下ちゃんね、フーゴル好きだもんね」	 

	 フーゴルとはゴルフのことです。そこまで言っ

て、山田が耳元に口を近づけます、仁丹臭い息が

比呂志の耳にかかります。	 

「ズブズブにしちゃって、枕させてもいいよ」	 

「部長、そういうの良くないですよ」	 

	 立ち上がって、比呂志は少し声を荒げてしまい

ます。	 

「おぉくわばら、くわばら。熱血漢くん、まあ、

頑張ってねぇ」	 

	 肩をすくめて、山田は気持ち悪く去って行きま

す。	 

	 「ズブズブ」とは、飲食の接待などで頼み事を

断れないようにしておくこと。「枕」とはタレン

トに夜のお供をさせて仕事を取らせること。この

時代に滅多にそんなことはないのですが、この生

ける業界伝説である山田は、冗談交じりでいつも

この調子なのです。まあ、こういうことを言うと、

ムキになって反論する比呂志が面白くてわざと

言っている節もあるのですが。	 

	 山田はもう、何食わぬ顔で席に着き、鼻毛を抜
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きながら朝から雑誌のヌードグラビアをめくっ

ています。それを比呂志がとがめるような視線で

見ていると、	 

「これ仕事だからね、お前も他の事務所のタレン

トチェックしておけよ」	 

	 古いタイプの業界人です。	 

	 西新宿にある、排気ガスで汚れた５階建ての自

社ビル。すっかり高層ビル群に見下ろされるよう

になりましたが、テレビ芸能の歴史はここから作

られてきたと言っても過言でない場所です。	 

	 ここ「オーエスプロダクション」はテレビ創世

記からの草分け的存在の芸能プロです。１９５０

年代、まだ映画が主流で、新しく出来たテレビな

んて媒体は誰が見るんだ、一流の俳優は映画以外

は出ない、テレビになんて出ると価値が下がる、

といわれていた時代がありました。そんな時代に、

もともと祭りや縁日での大道芸人の興業をやっ

ていた「沖本興業」の創業者、沖本慎一郎がいち

早くテレビの将来性を見抜き、それに芸人を次々

と出演させるプロダクションを始めたのです。そ

して後に改名し、沖本慎一郎の頭文字を取って、

現在の「オーエスプロ」に至るわけです。	 

	 今でこそ、様々な芸能プロが群雄割拠ですが、

オーエスプロはまだまだ老舗の力を誇っていま
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す。場所柄、ビルの１階はコンビニエンスストア

を店子に入れていますが、上の４フロアでは足り

ないくらいの事業規模です。	 

	 ２階は「第一芸能部」と「第二芸能部」。	 

	 第一芸能部は、バラエティータレントの担当、

もともと数々のテレビタレントを育ててきたオ

ーエスプロの主力部隊です。最古参であり会社の

取締役でもある山田が部長で、比呂志はここのチ

ーフマネジャーを務めています。新人から大御所

まで、所属タレントは３０人以上です。中でも脂

がのっている３０代後半の芸人コンビ、「ミッド

タウン」と「最終決戦」は稼ぎ頭です。ミッドタ

ウンはゴールデンで看板番組を２本、深夜番組を

３本、最終決戦はゴールデンを１本、深夜を４本

持っています。彼らがメインを張るそれらの番組

に、ゲストや、コメンテーターでオーエスプロの

タレントをキャスティングし、そこで次の人気者

を生んでいくという良いスパイラルにはまって

います。そして、ミッドタウン、最終決戦をデビ

ュー当時から面倒見てきた比呂志は、社内でも一

目置かれ、２年前から第一芸能部のチーフを任さ

れるようになったのです。そして、現在は第一芸

能部の中で、新人のお笑いや、グラビアアイドル

など十数人を担当し、各局の色々な番組にキャス
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ティングしてもらえるように営業活動をする、こ

の会社の将来を担う重要な仕事を任されている

のです。	 

	 第二芸能部は、第一芸能部に続きオーエスプロ

の屋台骨を支える、俳優を担当する部署です。看

板である「結城彩名」は各局ゴールデンドラマ枠

で、奪い合いが起こっている売れっ子女優です。

２年先、向こう８作品まで主演が内々で決まって

おり、そろそろテレビドラマを卒業させて、映画

の世界に殴り込もうかという逸材です。しかし、

この結城を卒業させる前に、次なる主力テレビ女

優を育てなくてはならないという、大変な課題を、

現社長から与えられている部署でもあるのです。	 

	 ３階は「第三芸能部」と「第四芸能部」。	 

	 第三芸能部は文化人担当です。大学教授、小説

家、スポーツ選手、医者、弁護士など、それぞれ

が所属する団体とは別に、芸能活動をするときの

窓口として契約をしています。なかなか素人さん

にはわかりづらい芸能界の仕組みである、キャス

ティング、現場のアテンド、スタッフとの交渉、

ギャラの請求などを代行する変わりに、彼らが芸

能活動から稼ぎ出すお金の５０％を頂くという

契約です。ちなみにこの５０％というのは、どの

タレントプロダクションもほぼ同じような数字
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です。	 

	 余談になりますが、芸能プロダクションのお金

の話をしますと、第一芸能部のテレビタレントや、

俳優は基本的には給料制です。仕事をしても、し

なくても月額固定のギャラを支払います。少ない

人は数万円、多い人で１５０万円、毎月固定で出

て行きます。だからスケジュール帳が真っ黒にな

るまでドンドンと働かせて、月給以上のギャラを、

テレビ局から頂かないと芸能プロダクションと

してはやっていけないわけです。ちなみに、売れ

っ子になるとプロダクションとしては歓迎は出

来ないのですが、通例として歩合制に変更になり

ます。これを拒むと、移籍や、独立話が出て面倒

になりますし、歩合制を認めるのが芸能界の暗黙

のルールなのです。こうなると、プロダクション

が２割、タレントが８割など、ケースバイケーズ

ですが割合が決まり、年収数億円という信じられ

ない金額を手にするスターが誕生するわけです。	 

	 話が横にそれましたが、オーエスプロダクショ

ン３階の第四芸能部は近年出来た小さな部署で

す。声優やナレーターを担当しています。こうし

た、声だけの仕事もアニメブームに乗って少なく

ない利益を会社にもたらせてくれます。	 

	 ４階は「事業部」「出版部」「モバイル部」。	 
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	 所属タレントのテレビ、映画などの仕事と連動

し、舞台化したり、イベント化したり、写真集を

出したり、エッセイや私小説を書かせたり、着メ

ロや待ち受け画面を作ったり……権利ビジネス

を展開する部署です。最近では、テレビ界でも番

組外収入、二次展開、ワンソフトマルチユースと

いった考え方が叫ばれるようになり、急成長の部

署です。	 

	 そして５階は「社長室」。	 

	 全てを掌握するオーエスプロの首領、カリフォ

ルニア大学でＭＢＡ取得の３５歳。父親である創

業社長の沖本慎一郎の勇退で、会社を譲り受けた

二代目社長、芸能界の革命児と呼ばれる「沖本誠

也」の城です。	 

	 そして今、そこから彼が下りてきて２階のフロ

アで檄を飛ばしています。ノーフレームの眼鏡、

仕立ての良いスーツ、オールバックの髪、いかに

もエリートビジネスマンを絵に描いたような二

代目社長の御機嫌は、今日も良くないようです。	 

「ですから、青山のアカデミーの開校は絶対に来

月、４月に間に合わせてください。一ヶ月でも物

件を遊ばせないでください。貴方たち全員の月給

より多い額の賃料が無駄になります、遅れた場合

は、なんなら給料と相殺で処理して差し上げても
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構いませんよ」	 

	 オーエスプロは、今年からアカデミーを開校し

ます。お笑いコース、俳優コース、放送作家コー

ス、ディレクターコースの４コース、それぞれ定

員が５０人という大規模なスクールです。講師は

横のつながりで各業界で活躍するトップを招聘

しています。大手芸能プロダクションは既に参入

している分野で、オーエスプロとしては後発にな

るのですが、社長の鶴の一声で半年前から準備し

ていた新事業です。しかし、事業部では計２００

人の生徒が集まらずに苦戦しているようです。	 

「いいですか、これは業務命令ですから面倒とか

言わせないでください。ミッドタウン、最終決戦、

結城彩名には月に一コマで良いから講師をさせ

てください。これを広告塔にして生徒を一気に集

めます」	 

	 確かに社長にしてみれば、ここまで気合いが入

るのもわかります。半年コースで授業料は４０万

円、２００人集まれば８０００万円、年間にして

１億６千万円の売り上げ、なかなか良いビジネス

です。	 

	 でも、比呂志の顔は少し曇ります。ミッドタウ

ン、最終決戦、芸人にとっては何事も勉強、講師

をするのも良いでしょう。しかし結城彩名にとっ
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てはマイナスになるのではないかと心配してい

るのです。彼女の女優としてのカリスマ性、神秘

性は、第二芸能部の一同が心血をあげて作り上げ

た物です。本来の彼女は、冗談好きで、笑い上戸

で、どこにでもいる女性です。生徒達の目の前に、

台本もなく立たせるのは、如何なものかと疑問に

思わざるを得ないのです。	 

「このフロアにいる大学を卒業されていない方

でもおわかりと思いますが、芸能プロダクション

は企業です。大切なのは収益です。親父の代とは

違います。３年かけてここまできた改革をあと２

年で仕上げます。２年以内にこの会社を上場して

みせます」	 

	 一部の若手から拍手が起こります。比呂志達が

密かに「誠也チルドレン」と呼んでいる、沖本誠

也が社長の席に着いてから入社した新人組です。	 

「芸能はそういう事じゃないんだよ、若僧が」	 

	 仁丹をガリガリ噛みながら、部長の山田が小声

で囁きます。比呂志もそれには何か共感できる部

分があるのです。芸能プロダクションが株式上場

することがそんなに大切なのでしょうか。確かに、

ストックオプションで比呂志達も臨時ボーナス

になりますが、そもそもお金を儲けるために芸能

界に入ったのではないと思うのです。確かに給料
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は安いより高い方が良いに決まっています。所属

の芸人達も、俳優達も高いギャラをもらえれば良

いと思います。でも古臭いことを言う気はないで

すが「芸事」なのです。芸能界は芸を魅せる世界

です。お笑い、俳優、文化人、声優、それぞれ表

現の仕方は違えど、一般の人にはない「才能」を

磨いて光らせ、人々を魅了するのが、この世界の

夢なのではないでしょうか。それを、芸能の世界

には余り興味がなく、高校からアメリカに留学し

ＭＢＡを取得した社長は、オーエスプロを単なる

企業経営としか見ていない節があるのです。何か

違うのではないか、そんな空気が比呂志を始め、

昔からの社員の中にはそこはかとなく漂うここ

数年なのです。	 

「さあ、今月もあと少し、売り上げ目標に達しな

い部署は頑張ってくださいね。もう、お辞めにな

りたいという方は除いて」	 

	 アメリカ帰りのＭＢＡ社長が演説を終えドア

消えようとします。と、そのドアがバタンと開き、

そこに最悪の人物が立っているのです。	 

「やばい」	 

	 比呂志と部長の山田が顔を見合わせます。	 

	 そこに立っているのは、明日香です。神の悪戯

か、悪魔の微笑みか、あの明日香が、社長の前に
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立っているのです。	 

「明日香」	 

	 比呂志が制止する前に、栗毛色の長い髪をかき

上げ、キッと社長を見つめ、もう彼女は言ってい

ました。	 

「社長、私、あの芝居やりますから」	 

	 身長１５８センチの体が、１８０センチの社長

の前で全く小ささを感じさせません。幼さと妖艶

さが同居したような瓜実顔、その顔の大きな部分

を占めるアーモンド型の目、長い睫の下で磁力を

発する様なその瞳に見据えられたら、比呂志もつ

い目を逸らしてしまうのですが、ＭＢＡ社長もた

だ者ではありませんでした。明日香の眼光を真っ

向からうけて、ゆっくりと眼鏡を外し冷たい目で

明日香を見下ろします。暗くて冷たい目です。	 

	 明日香も決して視線を外しません。	 

「社長がなんと言っても、絶対にやりますから」	 

	 明日香の決意が、部屋の空気を震わせました。	 

	 明日香と比呂志が初めて会ったのは２年前、渋

谷のスクランブル交差点でした。その日、比呂志

はスカウトで、いつものこの交差点に立っていた

のです。	 

	 芸能プロダクションにとってスカウトは命、

次々に新しい人材を生み出して行かないと厳し
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い芸能界で生き残っていけません。オーエスプロ

も先代の社長の教えーー全ての社員が一週間に

一日はスカウトに出るように、を守ってきました。

それは、単に人材確保と言うことだけでなく、街

の人たちが、何に興味を持ち、何を楽しんでいる

のか、時代の空気を肌で感じるという大切な仕事

でもあるのです。さすが叩き上げでここまで来た

先代社長の教えは大した物です、比呂志は今でも

沖本慎一郎を尊敬しているのです。	 

	 人によってスカウトの方法は様々です。街角に

立つ者、インディーズのイベントに顔を出す者、

登下校時の学生から噂を聞き出す者、でも比呂志

は必ず、スカウトはこの渋谷のハチ公前のスクラ

ンブル交差点と決めています。それは、比呂志な

らではの、この場所で新しい逸材を見つけ出すノ

ウハウがあるからです。	 

	 売れるタレントには必ず「オーラ」があります。

言葉で上手く説明できる物ではないのですが、持

って生まれた人間力、とでもいう物でしょうか。

威圧感というが、吸引力というか、見ているだけ

で気圧されるような空気を放っているものなの

です。化粧を落としてで、帽子を目深にかぶって

いたとしても大女優というのは空気でわかって

しまう、それと同じものです。	 
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	 比呂志がかつて、これほどまでのオーラが出る

のかと衝撃を受けたのが昭和の歌姫「大空ひば

り」でした。その日、ビルの７階にあるスタジオ

で彼女の収録があったのです。スタッフ一同が、

それぞれ忙しくスタンバイに飛び回る中、大空ひ

ばりがビルの一階に到着した瞬間、「来た」とス

タジオにいる殆どの人が気付いたのです。もちろ

ん、何か連絡が入ったわけではありません、ただ

「わかった」のです。「今、到着したな」と一同

が目を合わせた２分後に、エレベーターのドアが

開いて歌姫が入ってきたのです。そのドアが開い

た瞬間に突風のようにオーラが吹き出したのは

もちろんですが、ビルの１階に到着しただけで、

７階まで感じさせるオーラを持つとは驚きの一

言でした。芸能界で１０年間仕事をしてきた比呂

志ですが「大空ひばり」を越えるオーラは出逢っ

たことがありませんでした。ただ「明日香」は、

彼女を越えるかもしれない物を持っていると、そ

の日、比呂志は感じたのです。	 

	 渋谷のスクランブル交差点は、いつものように

雑踏に埋め尽くされています。この日本一人通り

が激しい交差点、渡りきるまでの９１．５メート

ルに比呂志の特別なオーラ判定法があるのです。

それは何も難しいことではないのですが、この子
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は素質があるかもしれないと見込んだ者が「渡り

きるまでに何人の人が振り返るか」をカウントす

るだけです。芸人でも、女優でも、歌手でも、モ

デルでも一緒です、オーラを噴出している人には、

人は自然と振り返って見てしまうものなのです。

２〜３人でも振り返れば大したものです、相当な

オーラが出ていると判断して良いでしょう。そし

て、この交差点でのレコードホルダーが、今をと

きめく「ミッドタウン」でした。まだ素人だった

彼らですが、明らかに普通の若者ではない輝きを

持っていました。女性を中心に振り返った人数は

実に１２人、その場で比呂志がスカウトして、あ

れよあれよとトップスターに上り詰めたのです。

今ではスカウトの世界での伝説です。この１２人

は破られる事はないだろうと思われた大記録で

す。明日香と出会うまでは。	 

	 その日、１０９側からハチ公側を臨んでいた比

呂志ですが、後ろから何やらただ者ならぬ気配が

近づいてくるのを感じたのです。これは、先代の

教えを守り、毎週１回、１０年間、一度も休まず

街角にスカウトに立ち続けた者のみが感じるこ

との出来る感覚です。	 

	 振り返ると、居ました。この気配の元が、すぐ

わかりました。それは一見は普通の女子高生でし
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た。学生服を着て、化粧っ毛もなく、長いストレ

ートの髪を一本に束ねている愛想もない女の子

でした。身長も高くなく、プロポーションも普通

でした。しかし、その目があまりにも普通ではあ

りませんでした。まるでこの渋谷の街中で、野生

の豹に出逢ったような衝撃でした。背筋が少し寒

くなりました。あれほど力のある瞳は、今までお

目にかかったことがありません。そして、彼女は

明らかに街の風景から浮き上がっていました。何

か、彼女の体自体が透明な膜に包まれているよう

な、本当に地面から数センチ、足の裏が浮き上が

っているような感じです。	 

	 もしかしたら、新記録が生まれるかもしれない。

直感し、彼女がスクランブル交差点を渡るのを、

そっと尾行しました。そして、驚くべき事が起き

たのです。振り返るのです。すれ違う誰もが振り

返るのです。男性はもちろんのこと、女性もほぼ

同数振り返ります。男性だけ、女性だけではダメ

なのです、両性が振り返ってこそ、本当の逸材と

いえるのです。それにしても道行く人々、みんな

振り返るのは不思議な感覚です。彼女はいつもの

ことなので慣れっこなのでしょうが、彼女の後ろ

をついて歩く比呂志には驚きの連続でした。やは

り自分のような凡人には、計り知れない求心力を
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持つ人がいるのだと痛感したのです。記録が大幅

に更新されました。なんと、振り返った人数３８

人です、横断歩道９１．５メートルの中で、すれ

違ったほぼ全員でした。この千載一遇のチャンス

を逃してはいけない、比呂志の全細胞が叫んでい

ました。	 

「スミマセン、怪しい者ではありません」	 

	 オーエスプロの名刺を差し出しながら、胸の高

鳴りを押さえ比呂志は、彼女の前に立ちました。	 

	 彼女と目が合います。思わず心臓が締め付けら

れるような感覚です。普通の女子高生の前に立っ

ているだけなのに、まるでヤクザの親分の前に立

っているような気分です。それだけ鋭い眼光です。

決して威圧や恐怖を宿しているわけではありま

せん、あくまで澄んでいるのですが、なにか尋常

でない物を湛えている瞳でした。底が知れない目

でした。比呂志は、真っ直ぐに自分の脳の中まで

見透かされているような気分でした。	 

「どうか話を聞いてください」	 

	 気付いたら比呂志は、思わず土下座をしていま

した。計算でそうしたわけではなく、その眼光の

力に、そしてどんな事をしてもこの子をスカウト

したいという気持ちがそうさせたのです。	 

	 午後の雑踏、行き交う人たち、一人の女子高生
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の前に土下座している中年男……比呂志は後悔

しました。どう考えてもこのシチュエーションは

奇妙です、怖がらせて、悲鳴を上げさせ、逃げて

いかせるのに十分です。しかし、彼女は比呂志の

予想を遙かに超えた態度を取ったのです。	 

「まったく……さあ話聞きますよ」	 

	 なんと彼女は比呂志の肩を持って、優しく立た

せたのです。	 

	 普通、女子高生といったら何をやるにも、面倒

くさい、うざったい、そうでないとしたら、関係

ない、気持ち悪い、です。しかし彼女は、渋谷の

街中で見知らぬオヤジに土下座されて、平然とそ

して、優しささえ持ってその肩に手を置いたので

す。なんという器の大きさ、比呂志は感動を覚え

ました。	 

	 タレントとして大成するひとつの大切な要素

は「どんな場面でも物怖じしない」です。急に何

かするように振られたり、大きな役に抜擢された

りした時に、恥ずかしがったり、疑問を感じたり、

躊躇したり、萎縮したり、恐怖したり、プレッシ

ャーを感じたりしないで堂々とやりきること、こ

れがスターになるには大変重要なのです。例え上

手くいかなくても、それは良いのです、何より「す

ぐに堂々とやる」のがスターなのです。正に、こ
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の時の彼女といったら、スターの振るまい以外の

何物でもありませんでした。彼女は、羞恥、疑問、

躊躇、萎縮、恐怖、緊張、どんな反応だって出来

るのに、まるで何事もなかったように行動したの

です。知り合ったばかりの、いや正確に言うと知

り合ってさえもいない比呂志の肩に手を置いた

のです。比呂志はまるで「さあ立ちなさい」と、

母親に言われているような気分でした。	 

	 なんというタレント性、なんという包容力、こ

の子はスターの素質を完全に持っている。そして

それを自分が育ててみせる。渋谷のスクランブル

交差点で土下座から立ち上がり、周囲の好奇の目

にさらされながら、比呂志は硬く心に誓ったので

す。	 

	 

「ダメだと言ったはずです」	 

「あの芝居は絶対にやります」	 

	 オーエスプロ２階、第一芸能部フロア。社長と

明日香の睨み合いは続いています。	 

	 明日香をスカウトしてから２年間、比呂志は彼

女を心血注いで育ててきました。彼女のスター性

は疑うところもありませんでした。バラエティー

を中心とする第一芸能部で、自分の目がいつも届

くところに置き、まずは様々な経験をさせ更に大
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きく開花させようとしたのです。	 

	 テレビ番組のアシスタントから、大勢のタレン

トと番組に出演する雛壇ゲスト、どこへ出しても

明日香は満足のいく仕事をやり遂げました。	 

	 ーーお疲れ様。また、今度一緒にやろうね。	 

	 すべてのスタッフが笑顔で声をかけてくれま

した。テレビ局スタッフの中に、明日香のファン

クラブが結成されてたという話もあちこちから

耳に入りました。オーエスプロの社内でも、タレ

ントの審美眼に長けた社員達には、やはり明日香

の才能は輝いて写ったようです。グラビアの仕事

はもちろん、オーエスプロがあまり得意でないモ

デルの仕事も次々と舞い込みました。そして、第

二芸能部からもまだ脇役ですが女優の仕事も来

るようになったのです。そして、比呂志は、やは

り明日香の将来は、バラエティーではなく、女優

として進ませた方が彼女が大きく羽ばたくと結

論を出しかけていたところでした。	 

	 ここ半年ほどは、様々な劇団のワークショップ

にも参加させてきました。本公演とは別の、演劇

の練習会のようなものです。テレビドラマに次々

出すより、まずは舞台演劇でその基礎を固めてや

りたいと考えたからです。テレビドラマというの

は、主演級はまだしも、いえ主演級にも実は何人
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かはいるのですが、全体的に素人に毛が生えたよ

うな演技力でもなんとかなってしまうものなの

です。消費文化だからでしょうか、放送に間に合

わせるため、予算内に収めるため、突き詰めた演

技でなくてもＯＫを出して行かなくてはならな

い面があるのです。しかし将来、後世に残る大き

な仕事をするためには、本当の女優と呼ばれるた

めには、やはり基礎から固めた演技の勉強が必要

なのです。それは、単に演劇のスキルを学ぶとい

う表面的なことではなく、明日香の感性に色々な

舞台演出家の演出論を触れさせ、良い化学反応が

出るのを期待してでもあるのです。	 

	 舞台演劇、特にあまり商業主義でない劇団は、

良きにつけ悪しきにつけ演技を突き詰めるしか

ないのです。戯曲家も、演出家も、劇団員も四六

時中、演技のことを考えています。その情熱は大

したものです。客が来なくてもいい、理解しても

らおうなんて考えていない、そこまで自分たちを

追い詰めている劇団もあるくらいです。芸能プロ

ダクションの社員である比呂志は、そこまでは賛

同できないものの、その姿勢や、演技論には、明

日香の心に響くものがあると感じているのです。	 

	 しかし、このワークショップ参加には問題点も

あります。それは参加費です。大概１週間程度の
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ワークショップに５万円ほどの費用をとられま

す。それが劇団の活動費にもなるので仕方ない世

界なのです。そして、ワークショップで演出家の

目にとまり、本公演出演となってもノーギャラで

す。いえ、ギャラの代わりに本公演のチケットを

５０枚から、１００枚ほど渡されるのです。これ

を売って自分のギャラにしてください、というこ

となのです。もちろん、心ある知り合いの何人か

は買ってくれますが、結局はタダでばらまくこと

になります。劇団員は出演しても実入りはない、

でも客が見てくれるなら満足しなくてはならな

い、とあまりよろしくないスパイラルがかかるこ

とになるのです。	 

	 この件について比呂志が社長室に呼び出され

たのが２週間前でした。	 

	 沖本ビルの最上階にある社長室。濃褐色に光る

マホガニーのデスク、濡れたようなラムスキンを

張られたプレジデントチェアー、その後ろには、

アメリカの名門大学を卒業した証であるアカデ

ミックドレスに身を包み誇らしげに笑う社長の

写真、そして後光のように威厳を放つＭＢＡの取

得賞です。	 

	 そして隙のないシャネルのスーツに身を包み、

日、英、仏、中、４カ国語を操る美人秘書です。



 28 

ちなみに、社長がどこからか連れてきたその秘書

は、オーエスプロの正規入社試験は免除で採用さ

れ、しかも月給は、芸能生活３５年の第一制作部

長山田と同額という噂も囁かれる社長の懐刀で

す。これらの雰囲気が一体となってこの部屋に威

圧感を演出し、入る者を従順にならざるを得ない

気分にさせるのです。	 

	 たった３年前に入社した２才年上の社長の前

で、１０年間身を粉にして会社に、そして芸能の

道に尽くした比呂志は、職員室に呼び出された小

学生のように小さくなっています。	 

「この支出の欄の『参加費』というのはなんです

か？」	 

	 社長のノーフレームの眼鏡が太陽を反射して

光ります。	 

「それはですね、舞台演劇の世界では通例なので

すが、ワークショップといいまして、芝居の練習

の授業料のようなものです」	 

「勅使河原さん、貴方は何を考えているのです

か？」	 

	 光る眼鏡で社長の眼が直に見えず心理は読み

取れませんが、それはまるで大きな瞳孔から放た

れたような光線のようで、比呂志を責めている雰

囲気なのは明らかです。	 
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「うちの所属のタレントが、お金を稼ぐのではな

く、払っているということですか？」	 

「はい、勉強ですので……」	 

「なるほど、勉強、ですか……」	 

	 比呂志はいい機会かもしれないと勇気も持っ

て一言つけ足すことにしました。社長は芸能に関

して、利益率などという言葉を持ち出して、いつ

もドライに考え過ぎる傾向があるのが気になっ

ていたからです。	 

「芸事は神様の恵みーー。先代の社長の言葉です。

先代は芸能は農業と同じとよく仰っていました。

時間をかけて、愛情を注いで、丹精に育て、やっ

と美しく実る。収穫はその御褒美、育てることに

最大の喜びを感じないといけないと」	 

	 そっと眼鏡を外した社長は目頭を押さえます。

父親の言葉が心に響いたのでしょうか？	 	 

「わかりました。どれだけの時間がかかって、ど

れだけの収穫があるかわからないものを育てる

のが芸能だと仰るのですね。結構です。では好き

なだけ勉強させてください」	 

	 比呂志の言葉が、経営マシンのような社長に、

本当の芸能の醍醐味を伝えたのでしょうか、比呂

志は期待を持って次の言葉を待ちます。	 

「しかしその授業料と、浪費する時間で明日香ク
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ラスのタレントが稼ぐはずのギャラ、それを勅使

河原さんの給料から天引きさせてもらいます。さ

かのぼって先月から」	 

	 言い切って社長は軽く肩で息をつき、手の甲を

こちらに向け振っています。それが退室を促す動

作であると気付くまでに、比呂志は少し時間を要

してしまいました。	 

	 社長の考えは微塵も揺らいでいないようです。

比呂志の後ろでは、バイリンガルの美人秘書がド

アを開いて微笑んでいます。彼女の横を通り過ぎ

るとき、香った高級な香水の匂いと、耳元でかけ

られたネイティブな「チャオ」の言葉が、比呂志

の脳裏に敗北感と共にいつまでも残っていまし

た。	 

	 

	 「だから、あの芝居は絶対にやります」	 

	 明日香と社長の睨み合いは続いています。第一

制作部、第二制作部、フロアにいる全員が立ち上

がって事の成り行きを見守っています。社長派の

「誠也チルドレン」は、この跳ねっ返りのバカ女

が、という冷淡な眼で、山田部長を中心とする古

参組は、言ってやれ明日香、という期待の眼で見

つめています。	 

	 魔力を秘めていると言っても過言でない明日
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香の目に見据えられても、社長は逸らすことなく

真っ直ぐに鋭い眼光をぶつけています。二人の間

の空気が歪むような気のぶつかり合いです。	 

「あの演出家は凄いです。もう少しでなにかがつ

かめます」	 

「なにかとは？」	 

「言葉では表現できないものです。演技の本質で

す。くだらないテレビ番組に出演している時間の

方が無駄です」	 

「ほう、その無駄をかき集めて生活させてもらっ

ているのは誰だっ」	 

	 社長の鋭い語気にフロアの空気が震えます。。	 

「私はお金のためになんかやっていません」	 

	 明日香も負けていません。	 

「だったらなんのためだ？」	 

	 明日香が返答に詰まります。	 

「なのためだっ」	 

	 社長が詰めます。	 

	 どう答えて良いのか、明日香の言葉は止まった

ままです。まだ１９才の少女が、自分はなぜ芸能

活動をしているのか、一言で言い表すことは難し

いのかもしれません。夢のため、情熱のため、自

己表現のため、両親のため、ファンのため、愛の

ため……色々な熱い思考が、ない交ぜになって彼
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女の頭の中を巡っていることでしょう。	 

「だから、なんのためだっ、このクソガキ！」	 

	 社長が壁を思いきり叩きます。その音に圧され

るように。思わず口をついて明日香が発した一言

が問題でした。	 

「勅使河原さんのためです」	 

	 部内全員の顔が、弾かれたように自分に注がれ

るのを、比呂志はスローモーションで確認しまし

た。	 

「俺？」	 

	 まるで自分の物でないような、甲高い声が喉か

ら溢れます。比呂志の心拍は、小学生の頃に野良

犬の群れに囲まれたときと同じくらい踊り始め

ています。	 

「どういう事なんだ勅使河原」	 

「いや、社長それは」	 

「だって勅使河原さんが私にタレントになれっ

て、渋谷の交差点で土下座して頼むから」	 

	 とにかくなんとかしないと……この騒動の爆

心地である社長と明日香の元に、もつれる足をデ

スクに、椅子にぶつけながら比呂志は進みます。

進む度に、ガシャン、ドスンと同僚のデスクから

物が落ちていきます。	 

「お前が甘やかすから」	 
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「そんなことは、なあ？」	 

	 すがる口調で明日香を見ると、目で「ゴメン」

と言っています。本当に思わず口から出た言い訳

だったようです。しかし比呂志には、この場を収

める方法が思いつきません。	 

「ちゃんと説明しろ、なんでこんな馬鹿を雇って

るんだ？」	 

「バカって事はないでしょ、このインテリ眼鏡」	 

「やめろ明日香」	 

	 社長の売り言葉に、明日香の買い言葉、比呂志

が止めても納まる様子はありません。	 

「お前誰に向かって」	 

「インテリめ〜が〜ね〜」	 

「このガキ」	 

	 社長が明日香に掴みかかろうとします。	 

	 間に入って止める比呂志。	 

	 中指を立てて「ファック」の明日香。	 

	 混乱、騒動、怒号、そこに！	 

	 ♪あんまりソワソワしないで〜	 あなたはい

つでもキョロキョロ〜	 よそ見をするのはやめ

てよ〜	 私が誰よりいちばん、好きよ、好きよ、

好きよ〜♪	 

	 最悪の着信メロディーです。	 

	 比呂志の携帯は、いついかなる時でもこの番号
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だけは着信しないといけません。少し細かい話に

なりますが、比呂志にはマナーモードは許されま

せん。マナーモードでは、決して取り逃してはい

けないこの番号からの着信に気付かない恐れが

あるからです。ですから、マナーモードにはせず

全ての着信をサイレントモードにして、この番号

だけを生かすという面倒な操作を常にしている

のです。でも、このくらいの操作は、あの悪夢に

比べたら苦にもなりません。かつて、この番号か

らの着信に番組収録立ち会い中で気付かなかっ

たために、友人から同僚まで全ての携帯に捜索の

電話を入れられ恥をかくと共に、なぜ電話に出な

かったのか、なにか出られないような後ろめたい

ことをしていたのではないか、と１週間問い詰め

られ続けたことがあるのです。ですから、社長と

明日香がバトルを繰り広げるこの緊急状態でも、

この電話だけは出ないわけにはいかないのです。	 

	 テレビ電話着信中の画面には「世界でいちばん

愛する鏡子さま」の表示。ただの「鏡子」ではい

けないのです、「世界でいちばん愛する鏡子さま」

と入力させられ、電話を取る前に、この画面を周

囲に見せないといけないというルールなのです。

いついかなる時でも、そこにいる人間に鏡子と比

呂志の関係性を認知させるのが目的なようです。	 
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	 妻、勅使河原鏡子、痛妻からの電話です。比呂

志は社長と明日香に画面を見せ、緊張感を持って

咳払いして通話ボタンを押します。	 

「どこにいるの？」	 

「会社です」	 

「はい、カメラ前に向けて……」	 

	 いつもの儀式です。	 

「はい、ゆっくり回って、ゆっくりよ」	 

	 カメラで周囲を写さないといけないのです。本

当に言った場所にいるのか、周りに怪しい女はい

ないのかを、鏡子さまに確認していただかないと

いけないのです。	 

「どうも」	 

	 まず目の前に映った社長に、鏡子がなおざりの

挨拶をします。社長も黙って会釈を返します。実

は鏡子は独身時代に西麻布にある小さなバーで

ママをしており、そこは先代社長を始め、芸能界

の有力者が夜な夜な集まる店だったのです。この

店で鏡子は、「お酒を飲むときは誰であろうと肩

書きは関係ない」で接し、泣く子も黙る芸能界の

首領たちも、鏡子の前では肩の力を抜いて普通の

親爺に戻るという、妙な関係を気付いていたので

す。だから、ＭＢＡ社長とはいえ一目置かざるを

得ず、鏡子も比呂志が勤める会社の社長なのに、
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いつも通りのぞんざいな態度を取るのです。本当

に悪気はないのですが。	 

「はい、回って……」	 

	 カメラが、明日香を写します。明日香がチラッ

とだけ画面を見て、にこりともしない顔を向けま

す。比呂志には見えませんが画面の中の鏡子は、

間違いなく爬虫類のような冷たい目で明日香を

見ていることでしょう。これは仕事なのに、比呂

志がスカウトして、担当として育てている明日香

が気にくわないのです。フレームから明日香が消

える瞬間、鏡子の小さな声が聞こえます。	 

「ブス」	 

	 明日香が、画面に向かって噛みつこうとします。

比呂志は顔の前で手を合わせ、平身低頭で明日香

をなだめます。ここで更に、鏡子と明日香が揉め

だしたら、それこそ手がつけられません。	 

	 そして一周回って、なにもなかった表情でカメ

ラを自分に向けます。	 

「な、会社だろ」	 

「そうね」	 

	 鏡子に納得してもらったようです。でも間違い

なく比呂志が仕事に打ち込んでいる時間に電話

をしてくるくらいですから、何か重要な話でもあ

るのでしょうか？	 
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「で、どうしたの」	 

	 少し不安げに比呂志が聞くと、	 

「あ、帰りの牛乳と卵忘れてないよね」	 

「はい」	 

「それと、ペットフードも買ってきてね、いつも

の」	 

「はい、わかりま」	 

	 言い切らぬうちに電話は切られます。帰りのお

買い物の追加発注でした。亭主の仕事中は遠慮し

ようといった概念は、痛妻には完全に欠落してい

るのです。自分が思い立った時が伝える時なので

す。いえ、もしかしたら、ペットフードの発注は

どうでもよくて、比呂志が他の女といるという直

感が働いたのかもしれません。相手は明日香でし

たが。	 

「くだらん」	 

	 あれほど興奮していた社長が、毒気を抜かれた

ように引き上げていきます。一歩も譲らない態度

だった明日香も、口を尖らせて髪先を弄んでいる

だけです。結局、収拾不能と思われた社長と明日

香のバトルは、鏡子の電話一本で最悪の乱闘を避

けることができ、結果的に納まったのです。	 

	 悪魔なのか、天使なのか、勅使河原鏡子、本当

にただ者ではない痛妻です。	 
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３	 

	 

「あ〜ら先生ぇお強い、もう一本行かれます

か？」	 

	 煌びやかなドレスに身を包んだ夜の蝶が、腿を

すり寄せながら、上目遣いに見つめます。鏡の前

で何度も練習したであろうとっておきの驚き顔

で見上げています。	 

「そうだな、じゃ同じ物かな」	 

	 滑るようなカシミヤの光沢を放つ上等なスー

ツ、高級外車が一台は買えるというトゥールビヨ

ンの腕時計……人気小説家の假屋崎努が、普段テ

レビで見せる理知的な顔からは想像も出来ない、

目尻を下げまくった笑顔で答えます。	 

「いいですねぇ先生、行きましょう」	 

	 比呂志は笑顔を絶やさないようにしながら素

早く頭の中で計算します。	 

（プラス３万円……）	 

	 最高級とは言えない普通のシャンパンで許し

てもらえているので文句は言えませんが、街の酒

屋で買えば６千円ほどの酒が、３万円に化けるの

は何度付き合っても馬鹿らしい気持ちがします。	 

ーー今日は２０万円までです。越えた分は給料か
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ら天引きしますからね。	 
	 

	 

（この続きは、メルマガ登録すると無料で講読可能です！）	 

メルマガ登録はこちら：http://www.adachimotoichi.com	 


